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Versprechungen, Behauptungen und maégliche Folgen

Dulcie, eine nette, unkonventionelle dltere Dame, erzdhlend zu Robert, einem jungen Mann,
der, sein Elternhaus verlassend, sich auf Wanderschaft in den landschaftlichen Weiten
Englands unweit einer Stadt befand:

,Es war einmal ein Mann namens Raffaele Monti. Er war ein italienischer Kinstler, ein
Bildhauer, geboren und aufgewachsen in Mailand, und in den 1850er Jahren hatte er schon
eine Zeit lang in England gelebt. Es konnte sein, dass die Liebe ihn hierherfiihrte, aber da bin
ich mir nicht sicher. Diese Geschichte ist ein Puzzle, bei dem einige Teile mit der Aufschrift
,Tatsachen” fehlen, also bastelte ich mir einfach ein paar neue.

Jedenfalls, dieser Monti erhielt den Auftrag, ein grofles Pferd zu gestalten, das in Gedanken
an irgendwas — wahrscheinlich eine gewaltige, aber sinnlose Schlacht — auf eurem Marktplatz
einen Ehrenplatz bekommen sollte. Die Biirger stellten eine Bedingung: Es musste jemand auf
diesem Pferd reiten, und dieser Jemand sollte irgendein reicher Adeliger sein.

»Ich baue euch ein griines Pferd”, sagte Monti. ,,Ein riesig groRes Pferd.” Und das tat er.

Er gestaltete ein grolRes Pferd, das elegant war und naturgetreu und faszinierend pferdeartig.
Sein Format und seine griine Farbe waren bloR zwei der offensichtlichsten Griinde, warum
dieses Pferd Anlass von tausend Gesprachen war. Auf seinem Ricken saR der Marquis von
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Soundso, ebenso elegant und naturgetreu wiedergegeben. 1861 war die Skulptur vollendet
und wurde offiziell auf dem Marktplatz enthiillt.

,Dieses Pferd ist vollkommen®, erklarte Monti bei der Enthillung. ,In jeder Hinsicht
vollkommen.”

,Es ist griin“, sagte ein kleiner Junge.

,Dennoch ist es vollkommen.”, erwiderte der groRe Bildhauer. ,Und falls irgendwer auch nur
einen einzigen anatomischen Fehler an diesem Pferd oder seinem edlen Reiter findet, dann
werde ich aus Scham Selbstmord begehen. Denn diese Skulptur ist nicht bloR ein Kunstwerk,
sie ist ein in Eisen gegossener Traum auf einem steinernen Sockel, aufgestellt an einem Ort,
wo die Menschen sie noch nach Hunderten von Jahren sehen werden.” (...)

Nun denn. Das war eine Herausforderung, und im Nu kletterten die Birger auf das Gerilist, um
das Pferd ausgiebig zu inspizieren, wahrend Monti einfach mit verschrankten Armen
danebenstand und an einem Dauerlutscher nuckelte, denn er hatte kiirzlich wieder einmal
versucht, das Rauchen aufzugeben. Und er hatte recht: An dieser prachtigen griinen Statue,
der wunderbarsten Attraktion der Stadt, war keinerlei Fehler zu finden.

Die Zeit verging. Etliche Wochen, vielleicht Monate. Noch immer blieben gelegentlich Leute
stehen und nahmen das Pferd unter die Lupe. Fiir manche war es eine Art Tradition geworden,
als stiinde es auf ihrem Einkaufszettel: in die Stadt gehen, Steckriiben und Brot kaufen; grol3es,
griines Pferd auf anatomische Fehler untersuchen.

Eines Tages tauchte ein Blinder auf und sagte, er wirde das Pferd gerne mit seinen
hochsensiblen Fingern begutachten. Er bekam schnell die Erlaubnis, und man verhalf ihm auf
den Sockel. Eine kleine Menschenmenge versammelte sich, wahrend er das Pferd abtastete —
den glatten Bauch, die dicke Kupfermahne, die herrlich geblahten Nuster. Die Leute wurden
ungeduldig. SchlieBlich kletterte der Blinde wieder nach unten und verkiindete sein Urteil.

,Das Pferd hat keine Zunge*“, sagte er, wandte sich ab und ging nach Hause.

,Es hat keine Zunge®“, sagten die Einheimischen, die lange genug gewartet hatten, und der
erste schwache Blutgeruch drang ihnen in die Nase.

,Das Pferd hat keine Zunge — na los, hol einer Raffaele Monti.” Sie wurden immer aufgeregter.
,Erist uns einen Selbstmord schuldig”, bemerkte jemand.

Der Bildhauer wurde Uber diese Entwicklung in Kenntnis gesetzt. Er war wenig erfreut — er
hatte gerade einen Auftrag in seiner Heimatstadt Mailand angenommen. Aber abgemacht war
abgemacht. Raffaele Monti begab sich schnurstracks zur Kathedrale. Dort angekommen, stieg
er die dreihundertflinfundsechzig Stufen zum héchsten Turm hinauf, und dann, wéhrend sich
noch eine Menschenmenge unten versammelte, stiirzte er sich in einen nicht ganz plotzlichen
Tod.

,Das ist schrecklich®, sagte ich (Dulcie)
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,Tja, damit ist die Geschichte zu Ende, bis auf eine Kleinigkeit”, sagte Dulcie.

Das Pferd hatte namlich doch eine Zunge. Vor lauter Aufregung war niemand auf die Idee
gekommen, die Behauptung des Blinden zu (iberprifen, schon gar nicht der arme Raffaele
Monti, der in seinem kiinstlerisch erschopften Zustand nicht mehr klar denken konnte.

Er hatte sich in der Gewissheit seiner eigenen Kunstfertigkeit gewiegt. Das Pferd hatte eine
Zunge, aber die Leute weigerten sich, es zu glauben. Sie hatten sich so sehr nach
Unvollkommenheit gesehnt. Das massige griine Pferd war in Wirklichkeit doch vollkommen,
aber dafiir war es zu spat.”

(Dulcie, in Benjamin Myers, , Offene See”, Koln, 2020)
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